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o tal livro, o tal poeta

Marcelo Diniz

Salvo engano ou arredondando o tempo passado, 
li pela primeira vez este livro há vinte anos. Roberto 
Bozzetti deu-me uma cópia datilografada em máqui-
na elétrica e reproduzida pela xérox utilizada pelos 
alunos do curso de Letras da Universidade Federal 
Fluminense. Que este dado extrínseco aos poemas 
sirva não apenas como um detalhe nostálgico, mas, 
sobretudo, como a cifra da auto-ironia, por vezes 
séria, por vezes cômica, com que é vista a poesia por 
este livro.

Deixo, portanto, ao leitor o prazer de descobrir 
um exímio poeta inédito há duas décadas. Sempre 
me encantou a plasticidade com que a sintaxe, o 
enjambement, a rima, o anagrama, o ritmo e a 
espacialidade se combinam nestes poemas de Roberto 
Bozzetti. Trata-se de uma consciência dos problemas 
formais que, decerto, considera muito do que a poesia 
brasileira produziu durante os anos 90 e o início 
deste século. Lêem-se Bandeira, Drummond, Murilo, 
Cabral, Concretistas, Sebastião, Alvim. Ouvem-se 
Cartola, Cavaquinho, Lupicínio, Paulinho. Traduzem-
se Mallarmé, Rimbaud, Baudelaire. O repertório 
de Roberto Bozzetti, nos anos 80, é da riqueza do 
moderno, do erudito ao popular, da poesia à prosa. 
Que fique o parágrafo a respeito da pertinência de 
seus valores formais como mais um dado da ironia do 
ineditismo deste livro.
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Por vezes dissimulada de simples esquecimento, 
a recusa marca a história destes poemas. Trata-se 
de certa enunciação narrativa que confere unidade 
temática ao livro. Os poemas ab(...)istmo, batismo, 
de títulos anagramáticos, representam o nascimento 
dessa enunciação que ao final do livro se apresenta 
como uma reflexão, em separata, a respeito dela 
mesma. E neste roteiro, assiste-se à negatividade com 
que a enunciação se considera do início –

a honra que me orna, inútil
numa compota de vermes.
[de ab(...)istmo]

OK, eu prometi de novo e
descumpri.  gato, pulha
qual o nome que se dá
qual o nome desde então
adquiri?
[de batismo]

– ao último poema cuja ambigüidade do título 
– o risco (do livro) – faz com que o livro hesite 
entre a simples recusa, os perigos de fazê-lo, ou 
sua redução a um traço. Bozzetti não só reflete 
em seus poemas o tema da subjetividade e da 
negatividade que perpassa a poesia moderna, bem 
como a representa no próprio estatuto com que 
o livro se dá ao leitor: esboços nascidos da recusa.

Da contingência existencial à contingência da 
própria escrita, se é possível conceber essa narrativa da 
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da recusa como unidade temática deste livro, a auto-
ironia, a sugestão do inacabamento ou mesmo da 
impossibilidade fazem de cada poema um mesmo 
poema retomado, rasurado, recusado. Destaque-se o 
poema traços, em que a reflexão acerca do peixe 
é reduzida ao feixe desfeito de seu nome na última 
página. O recurso formal da espacialização pelas pá-
ginas de traços parece ecoar no lirismo urbano e 
amoroso do poema sétima anacronia:

fosse só atravessar e num
mesmo movimento
apagar estancar zerar
e viver como se a mentira não fosse a água
a água

Uma enunciação da escrita como derrisão auto-
irônica, tal como se define o papel das letras no 
poema expulso:

letras riem das palavras
(nem poderia ser diferente)

Pode-se dizer que os poemas deste livro 
sobreviveram ao próprio ceticismo com que foram 
concebidos e conservados nestes vinte anos. Devote-
se essa sobrevivência ao desejo arrevesado de fazê-
lo e à dissimulação de assumi-lo expressos com 
certo humor que tempera as pretensões de sua 
(r)enunciação. Lê-se este livro rindo-se de si, de seu 
autor e de toda literatura gauche a que ele faz menção. 
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Este riso talvez seja o índice de maior inteligência 
desta poesia de Roberto Bozzetti, um livro-riso, 
cujo prazer consistisse em se pensar nas hesitações da 
iminência e de sua tentadora alternativa:

há quases
que vêm para bem.

É com este humor que esta edição incorpora suas 
duas décadas de atraso. Vale dizer que A tal chama o 
tal fogo só chegam às mãos do leitor depois de muita 
insistência. Para que aceitasse a proposta de publicá-
lo, Roberto fez-se vítima de assédios, ora explícitos 
ora sutis e ardilosos, por parte amigos que o queriam 
publicado. Que o leitor também leve em conta, nesta 
publicação, a empresa sensível e generosa de Ricardo 
Pinto de Souza com sua Oficina Raquel, afinal, de 
um livro quase definitivamente inédito, apresenta-
nos esta bela edição.



a tal chama

o tal fogo
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ab

a honra que me orna, inútil
numa compota de vermes.
o lábio flébil
trêmulo temor nas mãos
as volutas volúveis dos olhos
baboseiras de canto da boca
nem um som
	 só um gemido
o sonar captou:
a equipe de resgate apurou
os ouvidos para a omissão.
apurado: eles são
eu não, eles vão
eu vão
fútil lusco-
-fusco ilusão
	

			   istmo



I
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batismo

ok, eu prometi de novo e
descumpri. gato, pulha
qual o nome que se dá
qual o nome desde então
adquiri?
o nome do bicho que ronrona
e se recosta na almofada
e não tem dono e não tem 
jeito que se dê se encontra
uma poltrona, que se deita
tá na lona moral, tá
na última zona astral
tá fazendo mal a quem tá certo
tá pilhando a mão do macaco
tá de longe espiando o movimento
diga diga o nome: esperto pulha
salafrário malandro malandro
otário gato,  Adão
de cara pro deserto.
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ateu

por pouco não aprendi a fazer prece
a dizer:  Senhor,
		  (e virgular após)

perdi-me numa profusão de etcéteras
por que teria de pedir

melhor manter para sempre a espinha ereta
e prosseguir

a ver se o mundo novo enfim me aparece
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verão

veremos agora
se esta besta presa
solta o berro da animalidade.
língua do ventre
acesa
pelo mesmo sol
entre carnadura
e pão

corpo eucarístico
tua pouca armadura
pra neons e olor
nenhuma fuga
obterá perdão

rolo animal
pelaí
abdominal

entra o verão.
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mundano
	 para Drummond

é fácil o mundano
e quase a ele me entrego
nego-o
perdas e danos daí advêm
mas é mais roçar por ele
o meu lugar
há quases
que vêm para bem.



23

unicórnio, talvez

o meu animal me exige ao me exibir
uma tarde – a sua
vazia.
ele me incita e ao segui-lo
desaprendo a cantar e desarticulado
encaro  de frente meu nome que se apaga
nas poucas inscrições que furtei aos muros da noite.

nenhum encanto
		  esperar de mim
nem sou capaz de saber o que ele espera
– o meu sumiço, arrisco – 
e por aí seguimos
a minha boca é o gosto que tem
e seu contorno.  nenhum som
apenas o hálito (talvez sua fome)
até que a insistência faz alguém acenar
por exemplo:  na agenda de telefones.

nessas horas quase sempre é tarde
e ele some e
quando chega a hora sou
só eu, só um homem
um homem só e homem.  hei de ficar de
vigília até
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que enfim o dia ardendo finde.
soprou um nome... teresa, ana, moema
não seja a agenda e sim uma esquina
os trabalhos do acaso em sua oficina
a me trazer em quase torpor a voz e
a cara cara a cara
de outra pessoa a me encontrar após
– logo logo – 
sua história pessoal de solidão 
como quem arruma trastes acumulados
e se apraz nesses logogrifos
até que se escolha – sujeito e objeto
o centro feroz de seu sortilégio

quando então já tarda. a carne
cheira a chamusco.
o meu animal anseia por atrito
e fendas, fissuras e sussurros
fluxos, cuspos. 

agora ele exige álcool e quer que eu
o deixe. volto a dizer meu nome e ao repeti-lo
(ele some) dizem de volta e eu enxergo o eco
ergo sum
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alguém me pergunta:  seu signo?
a hora do seu nascimento?
e na China? tui e o santo?
parto normal, cesárea, ocupação
tui carga horária
conferem nos documentos
a tudo respondo apenas
que é só por mim, não por ele
deixado no esquecimento, à espreita
no fundo copo
rondando as mesas vizinhas
querendo morrer no cinzeiro

qualquer programa
(desde que o tenha comigo) eu curto, mas
entorpecido, luta
para se manter desperto
(por isso ele é um bicho raro)
e nem se queixa.

me cobra o homem que fui na idade madura
e espatifa a minha coleção de olhares
– o olhar sobre o ombro o
olhar entre copos o olhar
docegaio o olhar sob as ondas
se arrepende e me bebe as lágrimas
como faria qualquer touro que amasse a sua puta
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antes de expirar
ainda me aponta a tarde
– sempre me aponta a tarde –
 ao sentir que não vige seu rapto noturno.

morto ou extraviado, nem por isso
sou capaz de dizer-lhe a cor
que tenha; o porte; marca de nascença.
não é que não tenha
ou ele não venha
súbito
cobrar na carne minha não-sabença
(é outro risco que corro)
nem seja etérea a sua compleição:
nem sequer a minha fantasia
ele alimenta.

um maçon e um cigano não têm mais razões
que eu a conservar segredo.
os pegureiros com seus cães farejam
e não nos sentem o cheiro.
munidos das senhas cotidianas
diáfanos e banais
nada se nos interpõe
(flauta e sax, vou vivendo)
exceto a morte.





II
para Sandra Lucia
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poema expulso
							     
				  
as palavras abrem falência
e os minutos duram os dias

a dançarina e seu perfume
não sabem meu telefone

eu vou de novo 
pra dentro dos engarrafamentos

terei cuidado com o menino
assim também com seu carrinho

dou a mão e atravesso o vento
a fuligem a zombaria o desmantelo

chegamos do outro lado
com o apuro dos sonâmbulos

sonho o relento e o ninho
sonho no meu pesadelo

(meu glorioso São  Cristóvão
portador de Cristo, intercedei por nós)
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outro dia que me vi
andando como há muito tempo
no zumbido dos zumbis
no prumo do meio-fio

a cidade me especula
cheia de pretos bonitos

tenho medo do minuto, do milênio
do eterno e de certas nucas

tenho medo da pele e de farpas
de vidros que o corpo expele

também de expelir silêncio
no tráfego das palavras

uma cidade estrangeira
me aguarda sem pressa
me guarda sem receio

compro a passagem e sigo
mas rumo ao engarrafamento?

vendo a vida e volto?
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que portugal ou espanha 
me seduz com seus arabescos
esguias ancas omoplatas abismos
de negros pentelhos?

que letra zomba ainda
de fora do desassossego?

que s ou f me falha
me salga? – tudo é fascínio

dentro de todo perigo
o mesmo que sou me guarda

de como antigamente
o mesmo engarrafamento
súbito me expele – cuido 
do meu menino, penso tê-lo
perdido perdido no movimento

de irevir, vindo sempre vindo
no indo, no v, no verir

letras riem das palavras
(nem poderia ser diferente)
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letras não fissuram a urgência
nem o frio nem o ardor
do instante seguinte à fala

letras são toda potência.
Inda assim melhor não dizê-lo

quanto ao amor, a tela onde
tecê-lo será dada de súbito.
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seis anacronias

i

quanto tentei acompanhar o carme adolescente
que solfejei na porta do alumbramento 
lábios que refutei por medo
na loja do mundo simples
onde nos condenamos à felicidade.

ii

finjo que ali não tem o que procuro
e adiante embaraço os pés
nos cadarços dos sapatos.
mereço o tombo embora
me iluda:  navio, me digo
e não calçada.

iii

aquela noite te acordei e fui te arrastar
com toda volúpia
pra te dizer que o primeiro amor morreu
o segundo amor morreu
o grande amor não era
e cantar-me a tardia adolescência.
para mim.  para meus ouvidos
desabotoados.
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iv

pergunto entre um significado
e o itinerário daquele ônibus
entre o esmalte das carrocerias
e o verniz das carcaças, o sono
e o deambular da espécie
rumo ao mar
lêmingues

v

na manhã – embora de estiletes
acarinho a vida: seu dorso de terciopelo
a mão vai se tornando minha
a voz zela à bocca chiusa
o adeus à terra prometida

vi

melancólico ectoplasma medusado fogo flâmula
o varredor vai acumulando palavras recolhidas
junto ao meio-fio.
saio de novo para a velha manhã
bonita e desabitada de palavras.
ele continua lá.  varrendo.
o ajudo – mtaadoâfperolasnolli
fora as que ficaram
mal varridas.



35

sétima anacronia

poder apagar a cidade
relógios e galerias

todas as calçadas toda a memória dos passos
todos os calendários virados.

não se pode estancar a
continuidade da cidade na cidade

do homem na cidade
do homem

como se 
– cadê  o privilégio dos caminhos? –

fosse só atravessar e num
mesmo movimento

apagar estancar zerar
e viver como se a mentira não fosse a água

a água
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a voluptuosa

me des
abotoava de alto a
baixo e em cada
beijo entre-
me dizia: só
curiosidade
(mais o desejo que
(ela não dizia (entre
 /meteu a mão as beijo)sim/
retilínea e ín
greme infrene
foi até o fim

entre 
colando língua olho
glande

-cortando
sedosaesguiame
des
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visceral

Nous volons au passage un plaisir clandestin
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Baudelaire

vinho  vagabundo 
é o que me cabe:
o quanto

véspera ganha
à cidade
furto ao cotidiano

tudo 
para rever a pessoa certa

num tempo de antes se dizia:
prelibar
os lábios em íntima
festa

(vinho vagabundo
as verdades são essas)

até que se parte
nessa parte a estória:
chegam os intrusos
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então me servem um prato
de pardais epiléticos
&
me propõem um papo
meio burro
meio estético

exijo uma porção
de vísceras
(depositárias de secreções malcheirosas
excesso de nervos, membranas
mais vida no mais cadáver
precisam ser muito lavadas

despejo vinho vagabundo
o quanto
sobre os restos
e com pão profano
sacio-me de estertores
até limpar o prato)

mostro a língua.  páprica 
e vinagre
tempestades
– os poetas da bonança
morrem gordos
à míngua
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(e já sem nenhum espanto
que irrompa pelos fundos

um poema de frente
os fulmina
no entanto)

levanto.
lábios de vinho
buscam outros
sem mistério

pelo desenho úmido
adivinho o que não é boca

pela noite vamos.



III
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véspera

e como eu lambesse a cria
a cada passo do caminho
parece que das coisas ficava
cada vez menos vestígio

a sombra de morto desejo
em parede repentina
tornada risco futuro
e logo rasurada a frio

o olho que, percebi, foi indo
a cada passo sozinho
distante do corpo resto
que a distância parecia

fazer menção de segui-lo.
e nada.  muito tropeço
por vir, muito novelo, muito
amargo qui nem jiló

a cada passo do caminho.

parece que é fictício esse
jeito de ir tocando, parece
que alguma porta, de cara
para a aurora me espera.
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parece.  de mim para mim
pergunto, entre penugem de coxas,
vencido o atrito do brim
na pele da boa amiga.

que desafio o tédio
no seu silêncio espreita?
como prosseguir, invento
a pergunta em bom cinismo

que é só um modo de fala

(as pessoas, duas a duas,
não fazem mais do que sala

não querem mais nada a não
ser que a luz se apague
e se resfoleguem nuas
saudosas de habitarem

ilhas que durem apenas
a firme poesia da carne)

por que resisti à sedução
e fiquei por aqui? lambendo
palavras que nem escrevi.
nem chega a suicídio
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nem cheira à combustão 
do que neguei à escrita
e não queima, como queima
esta casa, sim,  esta cara

a dispersão da vida
água de espanto feita
queimada de matéria fruto
não-palpável de pouca

crença.  creio que é queimar
o mudomonstrengo que pesa
e em sua queda me cria
cria de no entanto nada.
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bar mondego
mas o homem espia o homem, inexoravelmente

Ciro dos Anjos

falas baixo
– sim? –
assim
te vigio
quase acaso
encostada no ombro
passas
num braço
(que nem um pedaço
tudo aceso
para mim
teu caso
o mar inteiro
diviso
do basculante
do banheiro
noturno
cartão-postal
do Rio de Janeiro
felinas pupilas
mijando
bebendo
milhares)
não ouço
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quem ouve
é outro
sucede
que o outro
é sucedâneo.
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a tal chama o tal fogo

no corpo do fogo
o  amor é eterno
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cabrocha do poeta
piso um salpicado
de estrelas caídas
amor
          — que fazer?
assoalho suicida

					   
	 no espelho o brinco só
me devolve o  só o	
brinco   o espelho só
me devolve o enredo:
     mãe
     eu tenho medo
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repito:
    dor de corno
    eterna
    no corpo 
    do fogo
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a mariposa por destino abrasa
a asa seu debrum em brasa
enquanto me debruço no balcão
vômito  brasa  chama  chamo
não vejo a hora de chegar
em casa conformar-me em rima
e jantar a morta idade
que a mesa me ceve
pepinos em conserva  cerveja
morna
o bom filho a casa entorna
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repito:
no corpo ai
meu amor
eterno fogo
tiro
nos cornos



51

e essa assombração lida
não sei onde imagem literária
como lenço que me enxuga
a testa	 tormento ruga
de poeta indigestão anorexia
o peixe não passa da garganta
até talvez até que um dia
a pele da cara cede
– espinha
ou  metafísica?
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repito:
ordeno

amor 
dreno
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inda assim resisto
ao tratamento
a alma se entregou ao mar?
lamento
rima me espera na esquina
vendo pra acabar
(delenda ou emenda?)
talento

							     

exposto à porta da venda

bacalhau provolone

noz moscada

amen
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doa

a quem

em mim

espreita

por trás do que ainda

me tenta

repito:

o corpo se esvaindo

em sonolência
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(responda:
com quantos paus se faz
uma canoa pra conquistar
a cidadela de uma menina
à toa
que ora me olha
ora de uma toalha
se desfolha
me atordoa
navio fantasma
ponte de acesso
tosse
a mão que naufraga
a mão que num gesto
e nada)
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repito:
me irrito
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melhor:
quase nada
clichê e apito
é pouco
pra quem inda pensa
na celebração
do rito de entrega
num lençol de capricho
de um hotel sem luxo
veja
acho que me chamo
lixo
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repito:
no corpo é fogo
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êxtase prêt-a-porter ducha
creme de barba
fluxo dentro
da bica
do box
águas
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no corpo do fogo.
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(ainda) da crueldade

ela disse que me amava uma
duas e outra vez ainda
jurei segui-la a vida toda esquina
a esquina
o trote bêbado do cara
que eu já tinha visto em seu encalço
noturno
ecoou  tímpano e (de soslaio)
retina – o bastante
o seu adeus meu
tchau nevermore c’est la vie
que plagia e assina.
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aquele dia, de tarde

 Arfa
falh    atatat    tal
tatalar. não.
Nada farfalha
inteiriça a pele do teu corpo vinga
sobre
e vejo
a brisa
q pela janela à minha direita
te esquerda
toca 
a carne dura que a minha
			   – vaga
			       navega

cabelo estandarte
onde inaudível
qualquer cicio

. lá fora o vento é.
aqui o vento
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o momento suspende o tempo
e na janela nada
    fora ou dentro
    existe

e logo

caranguejo de apenas carne
    (volta alguma coisa chamada sentido
    voltamos da água à lama
    tudo suor tudo secreção
    tudo secreta) & cetim
roça-me o flanco
    (nem mais janela
    embora
    de uma janela
    a cidade intente adivinhar-nos
    corpos)

despido enfim de seu agujo
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já não cicio já não do vento
borbulha no teu cabelo

não claro-escuro, o momento claro
distingue parede e pele
à mais leve sugestão do tato

burundangas babugens
de tão perto
que o momento sendo
sentido

mas não poder ser
si
  ((len)te
  senten)
    cio
única perda
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caranguejo de apenas carne.  assim
meu amor te vê e canta

o vento
já não mais.
se aqui nunca
lá fora
  parece
continua

venta muito lá fora e é da janela que agora
vemos. percebemos o tempo não mais suspenso 
farfalhar e correntes cotidianas prendendo  os 
mesmos homens. ôni
bus vermelhos e a preta sobraçando doméstica 
o pão. 
voltamos de longe, parece, claro e escuro 
recuperam seus lugares. deve ter alho na porta 
da geladeira.
fica a imagem do tálamo. 
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de dentro

quantos cortejos, amor, e essa cidade
deflagrada
no empire states da Senador Dantas.
paisagem familiar como um sonho bissexto
arrancada ao desejo.
a catilinária sem fim até os 20 anos
depois enfim me descobri:
eu quero mesmo é isso aqui.
onde passam as grandes causas
e as grandes pessoas por trás delas?
passam logo ali na Rio Branco
mas só em dias de semana.
aos sábados e domingos esse mundo é meu
piscadelas afagos e o estigma na palavra
obsceno.
aqui as grandes pessoas passam por trás de outras
sugerindo adivinhações:
o diâmetro a tumidez e erosão
da pica
(como o gerente do banco no banheiro
– que flagra!
cadastrando o segurança)
mais um café Capital.  mais um troco, eu devia
ter estudado sociologia
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pra fingir isenção.
eu devia caminhar até a Glória, fica logo ali
cantando de cor as pocemas que estrugem
na Toc Discos.  mas só quando a gente pede pra ouvir
(com o Arnaldo.  garoto daquele pintor famoso)
no ambiente microbiano e fuliginoso, por que não?
eu vou, de dez em dez minutos pergunto
as horas, pergunto pergunto
despeço-me, bendizendo  e granjeando
o indulto do verdugo.
aquele astro de telecatch.
as bênçãos da diluição, as bênçãos
do reabastecimento pelo esfíncter.
nego, te faço, olha que mimo, olha
põe na tua mão que ele te molha
nego mina, fonte, mindubi.  já devia ter comprado
um relógio, que horas são? mais um café
cota infinitesimal
um encanto aquele ali, por que não? eu vou
e logo logo vemos do alto dos Arcos
gretas e mais gretas e imaginamos
fotos da Terra tiradas de Marte.



68

a voz do osso

vem
crivado   vem
corpo ao agudo – as muitas pontas
ferindo as retinas
noturnas
						    

sempre no entanto
bem delineado (esse que perco)
no espesso das sobrancelhas
						        

e a voz
que varia na maré da paixão sempre

    a mesma
no entanto

que fique claro
    dura quanto dure o hiato
    essa que perco
    que quanto mais me tem
    mais me exaure

circundo toda fronteira que meu corpo impõe
com suas nervuras, pregas, vírgulas, gorduras
e o imberbe que me convive
desde o mais tosco aprendizado
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trata-se de achar a melhor posição
– me digo
para que a cadeira acomode o corpo cansado.

trata-se, não tenho dúvida
de novamente escrever o banal
e no banal a caligrafia
despojada

novamente aqui
– é madrugada.
pensar que isto é retomar
é não ter a ânsia de findar o infindo

vem crispado
vem sangrando
como a alertar para a única saída:
não chegar prostrado

chegar
como quem

(como ensina o que ouço na rua
		  que usei há pouco
		  que uso –
		  ousado)
		  sai:
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a fronteira já não do corpo
ou se
do corpo

			   (se se quiser)
daquele que ao fundo
			   – vai
			       ou se
			   resgata –

do poço.





IV
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blagues

os cotovelos esbarram em volumes vários
como expandir o corpo já(z)grande? por dentro
um desacerto  ácido úrico 8 por cento
ácida ironia pela impotência de dizer
o mundo ao mundo em voz viajante
      sem centro

álvares de azevedo parece que tb. tinha
problemas com a sua escrivaninha  acresce
    ou atenua  que era bem mais novo
e não tivesse morrido tão cedo poderia
ter varrido de si o que era brinquedo
secreto impenetrável da adolescência
e ter apenas empilhado na memória
a desmemória do que interessa  eu envelheço

não sei mais brincar o que é brinquedo
não sei mais quebrar o que é sagrado
fortuita desconfiança me ganha  e a seguir
me perde  quelle merde  ando doido
atrás de um rabo ou de uma orelha
que esclareça de vez  e já não tenho idade
o prazer da boutade  a bondade indisfarçável
que na idade do micro espera o bonde
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a passagem é muito cara e me divido
dos dois lados do balcão  insolícito  tenho pressa
e pouca grana  sejamos explícitos  troco
isso por aquilo facilito  me despeço  não sei 
se me fui ou se me fico  significo de qualquer
forma  fico aqui  fui pra lá  desperdício

a não ser que eu pertença a uma raça
indestrutível  que mais se alimenta
quando finge  mortalmente ferida  a não ser
quer dizer  assim sou  impura lâmina
que dispõe de amostragens da lama
que disseca o mar  revolve os esgotos
as passagens subterrâneas  iniludível

segredo é o risível dos velhos  não o seu silêncio
brinquedo é o que não serve para brincar
do jeito que foi bolado  só a quebra
o consagra  só o olho inexperto nutre
esta voragem perdendo seu prefixo  abrir abismos
todo meu sentido

me fazer de velho  me fazer de vil
me ver incabível sobre a mesa desconfortável
ou no traço do poema  rá!  Quem eu possa
iludir com hemogramas  tudo é grama
gramática do desconexo. 
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elo elo

minha mãe se me visse
		  quando era viva
ia me chamar:
seu neto

meu filho, que
		  estou certo
me amaria
se me conhecesse vivo

não é assim o elo
vidas que convergem
em paralelo?
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aula de tiro

existe um pássaro no vôo
que se perde

provável
que o estampido o abata
que a gaveta o encerre
que a silhueta lateje
no estampado doméstico
que sua rota não
seja mais que a passagem
gotejante
que sua rota não

que seja não a sua rota
que ele prossiga
lugar nenhum
beira de nada, cais
de só cansaço
porto da morte

vôo estampido
cego às estrelas
rastros de profetas
pneus
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uma gaveta d’água
transborda no vazio
nada

o pássaro

o profeta aponta
o mesmo chão de ontem
sem prever acidentes

o pássaro voa

as estrelas aguardam
guardavam
luz de não sabê-las

o pássaro perde

pneus sulcam o nada
marcas no abismo
transbordam de rumos

o pássaro provável
já desde o começo
não-ser
mais que sua rota

(aqui
ouve-se o estampido)
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traços
para Fatima Lannes

o peixe
e seu feixe

(de letras
de ossos
de nervos
de sons
de raios
de fibras)
    ?
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a carne
e seus avessos
   suas faltas

o filho
e sua ilha

o pai
e sua queda
me    ilho
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o peixe e seu passeio
    por entre
carne sons raios letras
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tudoágua
– menos o peixe –
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o feixe e seu captor
nesta      naquela 
água

			   líquida
			   solidificada
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depois 
para quem nadará o pfeixe? 

seu captor 
o exibirá
em qual aquário?

//
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/

/
/respostas só virá

na supressão da perguntas
fazendo-(se) assim?
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o raptor.
    . o peixe.    a captura.
    as trelas

o peixe desatrelado
:

      r
  l
          t
      e
        a
        s

anticardume
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o feixe em sua água
o peixe em sua brasa
o Letes em sua carne
as letras em sua trela
o filho em seu aquário
a falta em seu avesso
o unicórnio em seu planetário
o hieroglifo em seu desperdício
a carne em sua água
a ilha em sua água
a água em sua água
a água em sua água
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água água em sua água
água água em água água
água água       água água
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a água primordial

O menino entra pela casa
e desde logo procura
pelo que já não está ali.
Procura um outro corpo
que também não –
pensa ter ouvido da voz
o leite do dia
o leite da noite.
Como nada encontrou
passa a procurar outras coisas
para sempre.
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em separata:

o risco (do livro)

Iscar com o risco.
sem contar que pode
apenas
ser um cisco, que isto
às vezes é dos 
óculos.

olhe bem ao fundo.
repare bem: junto
ao número
da página, de algumas
ao menos
não parece 
riso?

(menos que riso
sorriso. ao sorrir
espera-se
o virar da folha 
o olhar incerto em direção
a um espelho onde nada
se reflete)
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assim, fica este
cisco, quer dizer,
risco
junto ao número.
e ao triscar a folha
ao trincar 
o vidro
ao riscar a lente 
(u(m)eu) desperdício.

Leitor, você é testemunha.

(apenas isso)







97

afinal…

  … a publicação de a tal chama o tal fogo é so-
bretudo fruto de um capricho ardiloso de Mar-
celo Diniz. Vai dedicada a ele, pois.
  Estes textos foram reunidos em 1989, os mais 
antigos são de 1983 ou 84. Depois de reuni-
dos, lambi-os durante mais ou menos um ano 
até desistir de levar adiante a publicação.  Abor-
recia-me a idéia, como me aborrece até hoje,  de 
ter de pagar para ser publicado: certo, sei que 
é histórico, sei que os maiores assim o fizeram 
e muitos, grandes e pequenos, ainda o fazem e 
não vai nenhum desapreço meu pelos que assim 
procedem.  Mas é que os minúsculos, os ínfimos 
o fazem também – e se não consigo me ver alin-
hado entre aqueles, a companhia destes me de-
salenta. Assim se passaram mais ou menos vinte 
anos, e o conjunto acabou esquecido  numa das 
minhas antigas moradas.
  Voltei a esses textos só em 2007, instado, repito, 
pelo Marcelo, que tinha falado da existência 
do livro ao Ricardo Pinto, à frente da Oficina 
Raquel. Procurei recusar o irrecusável, mas, 
dada a relação altamente profissional de que 
desde o princípio se revestiu o processo todo, e 
o prazeroso convívio com esses amigos,  topei. 
Eram na montagem original 28 poemas.  Suprimi
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5, que julgo insalváveis. Mexi aqui e ali em uns 
e outros, repensei a ordem interna ao volume e 
acrescentei o texto, de 1989, que fecha o con-
junto, e que não integrava o livro original.
 L onge de mim querer fazer antipropaganda 
do meu livro: olho para estes textos, mas não sei 
se os leio, muito menos se gosto deles. Afinal, 
depois de certo tempo, desenvolvemos um olhar 
retrospectivo, que demora um tanto para que 
possa vir a se constituir também numa nova 
leitura. Mas o que me dá algum alento é me 
tocar que ainda hoje volto sempre aos mesmos 
poetas, sempre ao mesmos poemas – alheios – e  
me pego gostando deles cada vez mais.  Pode ser 
que aconteça o mesmo com estes que escrevi 
há tanto tempo – praticamente o mesmo tempo 
que fiquei sem lê-los. De qualquer maneira, 
sem alardear paráfrase de Rimbaud, isso quer 
dizer que eu já não estou mais exatamente aqui 
– falo do presumível poeta, é claro.  Mas estão 
aqui, ali e em todo lugar, e ainda os amo muito, 
Mallarmé e Baudelaire, Drummond e Bandeira, 
além das canções, sempre, de Paulinho da Viola 
e Jorge Ben. E nos textos que aqui vão gosto 
de reconhecer uma lírica urbana e uma lírica de 
“sentimento íntimo” do Rio – que mais e mais 
quero ver distante das exteriorizações bocós de 
qualquer carioquismo cultural, muito em voga
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há algum tempo.
  Se algum cômputo final ainda couber neste 
Afinal, o melhor do saldo está em que toda a 
movimentação propiciada pelo envolvimento 
com a publicação me fez reatar definitivamente 
com a escrita de poesia. Se aumenta a minha dis-
tância de leitor do que escrevi há vinte anos, por 
outro lado me faz desconfiar de que o que voltei 
a escrever, escrevendo novos poemas, é na ver-
dade o ato de reescrever estes aqui. 





ROBERTO
BOZZETTI

 C arioca de março de 1956, professor univer-
sitário, mora em Niterói desde 1979. Repele a 
idéia de que qualquer das informações acima 
tenha alguma coisa a ver com a misantropia 
que ciosamente cultiva, achando mais razoável 
atribuí-la ao parentesco com orangotangos, esses, 
desde Darwin pelo menos, semelhantes e irmãos 
– embora não leitores, como talvez Baudelaire 
apreciasse. Tem muito orgulho também, do par-
entesco com os bonobos, embora o máximo que 
tenha conseguido de próximo seja ter sido bi-
nubo. Já com os chimpanzés não percebe maior 
afinidade, muito menos com os gorilas, estes,  
coitados, pelas associações malevolamente feitas 
entre suas pessoas e os poderosos fardamentos 
usados no período de ditadura militar durante o 
qual cresceu.



Não se interessa por fazer novos amigos – novos 
leitores sim, embora não saiba se vale a pena o 
esforço. Mas gosta de gente em livro, mais até 
do que em fotografia ou filme. Além de gostar 
esteticamente do que vale a pena – só não vale é 
perguntar o que, por exemplo – tem como ídolos 
no mundo real Zé Trindade, Tião Macalé e Zé 
Bonitinho. E lamenta muito não ter encontrado 
ainda nada de Ivon Cury disponível na internet 
em mp3.
  Não acredita em nada, por princípio. Nem no 
que lê e muito menos no que escreve. Não lê o 
que escreve.  





OEste
livro foi composto

 em papel ultra branco
 90g, com a fonte Bembo

pela  Oficina Raquel em ja-
neiro/fevereiro de 2008. 

“Que este livro dure
até antes do fim

do mundo”
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de em separata

...
assim, fica este
cisco, quer dizer,
risco
junto ao número.
e ao triscar a folha
ao trincar 
o vidro
ao riscar a lente 
(u(m)eu) desperdício.

Leitor, você é testemunha.

(apenas isso)


